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  Walter J. Mucher Serra 

 
 
FADE IN: 
 
INT. CAFETERÍA.- DÍA. 
 
Café. Páginas sueltas a maquinilla y marcadas con lápiz / 
bolígrafo. La mano de A--- (varón) las sujeta. 
 
B--- (hembra)tropieza con A--- derramándole el café encima. 
 

A--- 
Argh. 
 

B--- 
Perdón 
 

A--- 
No te preocupes. 
 

B--- 
No. No. Es mi culpa. 
 

A--- 
No, en serio. No es ningún 
problema. En fin. Siempre 
termino tirándome el café 
encima. 
 

B--- 
Lo dices para hacerme sentir 
bien. Pero es mi culpa. 
 

A--- 
Por lo menos es del café. 
 

B--- 
¿...? 
 

A--- 
El café y yo tenemos una 
pequeña guerrilla montada. 
 

B--- 
¿Guerrilla? 
 

A--- 
Sí. Yo lo trato de beber y él 
me trata de atacar. 
 

B--- 
¿Atacar? En verdad que no 
entiendo. 
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A--- 

Sí. Pero no es importante. 
 

B--- 
No. Quiero oír más. ¿Cómo lo 
ataca el café? 
 

A--- 
El café me ataca con su 
aroma, su calor. Trata de 
impedir que lo sorbe. Al no 
poder evitarlo monta su 
segunda campaña tornándose 
amargo sobre mi lengua. Ataca 
todos los ejércitos 
gustativos y los cubre con su 
espesa realidad. Me mancha 
con su pigmentación hasta que 
cada soldadito gustativo en 
mi lengua queda agobiado, 
irremediablemente, con su 
oscuridad. 
 

B--- 
¡Me estás tripeando! 
 

A--- 
Bueno. Realmente es el café 
el que nos tripea. Yo sólo le 
obedezco. 
 

B--- 
Ay, no. Ahora me dirás que el 
café tiene vida y que nos 
habla. 
 

A--- 
Bueno. Hablar como así, no 
tanto. Pero nos obliga a ser, 
o mejor, a hacer las cosas 
que hacemos. 
 

B--- 
¿Cómo así? 
 

A--- 
Provocando en nosotros el 
deseo, algo pervertido, de 
quererlo. 
 

B--- 
¿En qué forma? 
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A--- 

En el hecho de que no podemos 
vivir sin él. 
 

B--- 
Vete. 
 

A--- 
No, es verdad. Mira como 
todos venimos, como 
feligreses, a la cafetería. 
Algunos ya han tomado café, 
pero aún así vienen por la 
taza. 
 

B--- 
Lo próximo que me dirás es 
que es una religión.  
 

A--- 
Bueno. Lo dijiste tú, no yo. 
Pero teniendo en cuenta cómo 
respondemos a la falta de 
café, y a su llamado, yo 
diría que tal vez. Eso sí, es 
por lo menos tan adictivo 
como la religión. ¿Diría Marx 
algo así: “El café es el opio 
de las masas”? No estaría muy 
lejos de la verdad. Pero 
religión, no sé. Aunque tiene 
su santo mártir ... .  
 

B--- 
¿Quién? 
 

A--- 
Pues Juan Valdés, con su 
burrito, incluso. ¿Quién más? 
Nos salva a todos de una 
experiencia nefasta con esos 
cafés blasfemitos. Falsos 
profetas, o divinidades, que 
son repudiados y vencidos por 
la llama purificadora del 
sello del café en la lata.. 
 

B--- 
Eso es absurdo. 
 

A--- 
Lo es. Y es parte del por qué 
el café es café. 
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B--- 

¿En qué sentido? 
 

A--- 
En el sentido de que si no 
fuese absurdo, no perderíamos 
el tiempo en ello. La lógica 
del café es la misma lógica 
de los demás productos que 
son eventualmente 
cuestionables. Constantemente 
nos advierten de sus efectos 
nocivos mientras que estos 
los ingieren. Pero, a la vez, 
nos dicen que realmente no se 
puede confirmar tales 
preocupaciones. Y celebran su 
indecisión con otra taza.  
 

B--- 
Pero el café no es nocivo. No 
como otros productos.  
 

A--- 
Pero tampoco es muy 
beneficioso, al igual que 
esos otros productos. 
 

B--- 
Pero sin él no podría 
despertarme. 
 

A--- 
Entonces sí es nocivo. 
 

B--- 
¿En qué forma? 
 

A--- 
Por que si dependes de él, ya 
te ha afectado. Es una 
dependencia necesaria. El 
café no existía en la mayoría 
del mundo, y todos se 
despertaban. Ahora es una 
comodidad necesaria, algo así 
como ritual. Y que cuando nos 
hace falta, nos crea gran 
ansiedad y confusión. 
 

B--- 
Te diré que me tienes 
confundida. 
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A--- 

No más. En verdad que todo es 
necedad. 
 

B--- 
No. No es eso. Me está 
interesante, pero me pierdes. 
 

A--- 
No era mi intención. Perdón. 
 

B--- 
No. Quien tiene que pedirte 
perdón soy yo. 
 

A--- 
¿Por qué? 
 

B--- 
Porque te interrumpí. 
 

A--- 
Ah. Esto. No. No es 
importante. Es sólo un 
piropo. 
 

B--- 
¿Piropo? Parece más un 
cuento. 
 

A--- 
Lo es. ¿Pero, no son los 
cuentos piropos? 
 

B--- 
Sólo si estas tú. 
 

A--- 
Ah. 
 

B--- 
... 
 

A--- 
... 
 

B--- 
¿Y ahora? 
 

A--- 
Te invito a un café. 
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B--- 

No, gracias. De cualquier 
manera creo que ya tuviste 
suficiente. 
 

A--- 
Creo que tienes razón. 
 

B--- 
¿Me permites? 
 

B--- toma las hojas de las manos de A---, y las ojea.  
 
Ah. 
 

A--- 
¿Te gusta? 
 

B--- 
Sí. ¿Pero, y el final? 
 

A--- 
Depende. 
 

B--- 
¿Dé? 
 

A--- 
De lo que me contestes. 
 

B--- 
Veo. 
 

B--- le devuelve las hojas a A---. 
 
Me veo tentada. 
 

A--- 
Yo también. 
 

B--- 
¿Pero, y si no es? 
 

A--- 
Entonces no será. 
 

B--- 
Eso me asusta. 
 

A--- 
¿No es así la vida? 
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B--- 

Qué pena. 
 

A--- 
¿Qué? 
 

B--- 
Que no es un mero café. 
 

A--- 
Creo que nunca lo fue. 
 

B--- 
Cierto. 
 

B--- se levanta y se acerca a A---, obsequiándole un beso en la 
mejilla, y se retira. A--- vuelve a sus papeles. 

 
CUT TO 

 
Café. Páginas sueltas a maquinilla marcadas con lápiz / 
bolígrafo. Una mano las sujeta. 
 
Toma abre de momento mostrando un equipo de producción. 
 

C--- 
Acción 
 

B--- tropieza contra A---. 
 
 

FADE OUT. 
 


