cuento inmemorable

Walter J. Mucher

Habia una vez, ...

No-, pensaba Ricardo, —no otra vez—. Poca paciencia demostraba en su cara ante la posibilidad de tener que
escuchar otro cuento estupido de hadas madrinas y principes azules.

... cuando una vez era una vez, ...

Maldita sea—, seguia pensando Ricardo. No era suficiente que el cuento fuese de boberias, sino que también trillaba
en lo absurdamente chichoso.

... la ruptura de una vez ...

Como chicle pegado a la suela de un zapato—, se jactaba Ricardo a si mismo. No solamente era trillado y simplista,
sino completamente tonto. No acababa de empezar el cuentista y ya juega furtivamente con esa
postmodernidad que ha corrompido con el buen juicio entre tantos aspirantes a cuentista.

... donde el cuento se narraba. ...

Qué pedanteria—, murmuraba Ricardo desesperadamente, molesto porque su propio cuento habia sido rechazado por
ser muy estructurado, muy moderno y pasado de moda. —jModa! ;Qué importa la moda frente a una
verdadera obra de arte?

... Y, en esa narracion, se expresaba una disension. ...
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iDisension, mierdazén!— Ricardo miraba las caras absortas del publico atontado que lo rodeaba y se retorcia ante
tanta adulacion por nada. (Nada!

... Y esa disension corrompia esa narracion sin saber que esa narracion era suya. ...

Suya, muya,— pensaba Ricardo sobre el trabalenguas que escuchaba. ;Donde estaba el orden? ;La premisa? ;El
mundo de los personajes, sin hablar de los personajes afligidos y heroicamente despavoridos ante las parcas
de la realidad? ;Doénde radicaba la criatura que habia de ser desprendida en su conformidad, sustraida de su
seguridad y felicidad por un agente vengador? ;Ddnde estaba la dichosa narrativa? ;y la presencia de un
agente desruptor, donde estaban las circunstancias enajenantes que cumplirian con atraer al lector al
entendimiento de una moraleja? ;De una conclusion?

... En su disension, €l no se daba cuenta que corrompia su realidad, su ser. ...

Ahora le dio con ese "ser" milagroso. ;Es que no podemos pasar un dia sin estar pensando en santerias? ;O en
budismos baratos, de esos que permean en cada centro karatético ilusionando mentes pobres y enfermizas
con espejismos de fetichismo oriental?

... Y con cada disension su ser flaqueaba. ...

“Flaqueaba.” Qué tonteria—, repuso Ricardo en silencio. Pero la verdad era que Ricardo estaba cansado y le habia
entrado una morrifia. Qué no daria por poder irse a darse una siestecita antes de continuar con el programa
del dia. Las conferencias restantes no prometian ser de mucho agrado.

Ricardo bostez6 ligeramente, pensando que era muy tarde para estar de estas. Deberia irse a su apartamento, tomar
un leve refrigerio y considerar trabajar en su nuevo libro, s6lo dedicarle un par de horas antes de irse a
dormir. Ricardo bostezd de nuevo, no haciéndole mucho caso al narrado, pensando que tal vés muy
cansado para trabajar y deberia irse a dormir.

... Poco a poco, el disentor se dormia, y mientras sucumbia al sueflo, su ser se apagaba. ...

Dormir, qué rico—, pensaba Ricardo.

... Poco a poco, el ser del disentor se apagaba sin darse cuenta de su error. ...
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(Error?— miré Ricardo al narrador. —Error fue venir a esta tonteria.— Una vez mas Ricardo lucho6 con un bostezo.
Pero Ricardo no podia contener su cansancio, y se daba cuenta de que su vision le estaba fallando, de que
veia todo algo borroso. Mirando a su alrededor, mientras se restregaba los ojos ligeramente con los dedos
de su mano izquierda, notaba que las luces se nublaban, como si estuviese en medio de una bruma.
También notaba que al escudrifiar los rostros de sus compaiieros, de gente desconocida que ¢l habia
identificado como prisioneros, al igual que €1, parecian borrarse ante una luminosidad cual origen no era
identificable. Una vez mas Ricardo se estrujo suavemente los ojos con su mano, y se maravillaba de la
borrosidad que dominaba su vision. —Cualquiera diria que tengo cataratas-, penso Ricardo ante la absurda
borrosidad en sus ojos.

... Con cada disension, el disentor se borraba, hasta que, cuando ya era muy tarde, se dio cuenta de que la narracion
era su narracion. ...

Habia olvidado las tonterias del cuentista, —Su narracion, jJa! Que fuese dios—, pens6 Ricardo algo aturdido por su
cansancio.

... Y, en el momento narrador, el narrador dejé de narrar su “yo”. ...

Suy...—

Al finalizar el cuentista, todos se levantaron aplaudiendo su cuento. El cuentista, muy cortésmente, se levantd y
aceptd muy agradecido el aplauso ofrecido por el publico quien laudara tan afectivamente su cancion. Pero,
por dentro, el cuentista estaba algo triste. No porque no mereciera los aplausos, y menos por que se sintiera
insatisfecho con su funcion. Sino porque entre tantos elogios un asiento permanecio sin rostro ni voz.
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